在流動與留下之間,找到生活的節奏——專訪胡文偉教練與練習曲書店
在花蓮新城,太魯閣山腳下,有一間不賣書的書店——練習曲書店。這裡不只是閱讀空間,更是社區的基地:孩子們在這裡寫作業、生活,來自不同縣市、國家的人,以換宿店長的身分短暫停留。十年來,從棒球隊、書店,到共學基地與山海百貨,是胡教練從想陪伴一群孩子開始,慢慢成形的地方創生。
從陪伴開始:棒球隊到書店的起點
胡教練剛來到新城時,在海邊遇見了一群孩子。2015年,他成立棒球隊;兩年後,建立了書店。「書店的起源是想要陪伴地方的孩子,除了在我擔任棒球教練之外,下課的時間,他們也需要一個地方。」在陪伴的過程中,他看見的不只是教育資源不足,更是家庭結構留下的空缺。有些孩子來自單親或隔代教養家庭,有些家中缺乏穩定照顧者,日常需要有人長期陪伴與引導。
因此,棒球與書店對他而言,不只是活動和空間,而是一種關係的建立。他希望在教育與體育之外,孩子們能擁有更重要的「品德跟禮貌」,學習如何與人相處、如何在團體中一起合作與付出努力。

棒球和書店的結合,非常具有在地文創的特色。
村莊的形成:教育、產業與文化的拼圖
從書店、食堂,到由廢棄幼兒園改建的共學基地,再到後來成立的山海百貨,以及棒球隊宿舍,這些空間在不同需求中逐步擴展。
胡教練認為,一個村莊若想要讓人留下,需要教育、產業、文化,形成一個完整的架構。然而,從零開始並不容易,資源不足、人力短缺,甚至不被信任,都是一路以來反覆面對的問題。但他不把這些視為阻礙,「該發生的都會發生,缺錢、缺人,這些都是過程。」對他而言,這些都是「練習」的一部分——練習從無到有,練習與不同的人合作,也練習面對夥伴的來去。
換宿店長:流動中的生活練習
近十年來,來到這裡成為換宿店長的人,從十幾歲到七十多歲不等,有學生、轉職中的工作者,也有退休人士,甚至是來自海外。
在胡文偉眼中,換宿不只是工作交換,更是一種參與地方的方式。店長們不只需要顧店,也會陪伴孩子、認識社區,甚至學習如何獨立經營一個空間。他也坦言,來到這裡之前,必須先知道自己想做什麼。「不可能短時間內就有很大的改變。」但他相信,這些經驗會在人與人的互動中慢慢累積。
其中,一位從臺北來到花蓮工作的王經理分享,自己過去長期待在辦公室,他一直在找一件自己有興趣、同時能養活自己的事情,因而選擇來到這裡。相較於過去的工作模式,他感受到這裡生活與工作方式截然不同——事情更多元,也沒有既定模式可以依循,廣闊的自由給予了比都市更多練習適應和探索的空間。他也提到,在這裡,溝通變得格外重要。工作的意義不再只是收入來源,更包含人與人的交流,以及對生活方式的重新理解。
除了外地青年,也有曾經被陪伴的孩子,選擇回到這個地方。一位曾是第一屆棒球隊成員分享,他小學開始打球,但因家庭經濟因素,高中未完成學業,之後長期從事勞力工作。再次回到熟悉的故土,讓他能夠比較全心全力投入現在的工作,也重新尋找自己在地方中的角色,讓陪伴形成持續的循環。
流動與留下:地方需要的多元力量
當不同背景的人持續流動進入村莊,也慢慢為地方帶來改變。短暫停留的人帶來新的觀點與連結,而選擇留下的人,則補足了地方發展所需的人力與專長。
「沒有一個人可以同時會教棒球、做教育、又會做生意。」胡教練說。地方發展需要很多不同能力的人一起投入,例如山海百貨串聯花蓮多個鄉鎮的產品,協助小農與工藝者被更多人看見。透過這樣的商業機制,地方不只是文化與教育場域,也具備著經濟運作的能力。對他而言,真正重要的是地方具備工作機會與生活支持,人與地方之間的關係才可能真正長久。
在練習之中,重新理解生活
在練習曲書店,來自不同背景的人在此短暫停留或持續參與,透過實際的工作、陪伴與互動,累積對生活的理解。
對一些人而言,離開都市,是重新調整節奏與生活選擇的開始;對另一些人來說,回到這裡,則是把過去的經驗帶回地方,練習付出、學習留下。
而練習曲所做的,或許正是在這些一次次的陪伴與流動之中,讓人重新理解:所謂的長大,不只是離開家鄉或進入體制,而是在與地方、與他人的關係裡,慢慢找到自己願意投入的位置。

人與地方、人與人之間的互動,是創生的最大意義。
採訪|黃琦
照片|胡文偉提供