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歷史創傷與原住民族社工的實踐：
如何以故事解讀原住民族家庭暴力？

王增勇、郭孟佳

壹、前言

創傷是助人專業面對社會受苦的處遇

所發展出的專業論述。回顧創傷論述的系

譜學會發現創傷論述有三個階段。首先，

創傷是從醫療觀點定義的個人問題，例如

1999年九二一災後重建時，助人專業訪問

受災戶便帶著「創傷後壓力症候群」的個

人創傷視框進入災區。但是，災後重建過

程助人專業很快地就發現，災難損傷的不

僅是個人的身心，個人所依附的社區肌理

也被破壞，於是有第二種創傷定義「集體

創傷」的提出，著重社區抗災的復原力。

第三種定義是由美國原住民學者Maria 

Yellow Horse Brave Heart於1995年提出的

「歷史創傷」，挑戰主流的個人醫療觀

點，她指出當代原住民族的健康問題是在

一連串歷史殖民創傷事件衝擊下所產生的

精神病理反應，而這些精神病理反應則會

透過個人與其家庭、部落間的口傳與社

會學習，形成代間的傳遞（Ciwang Teyra, 

2016/4）。歷史創傷這個概念可以如何翻

轉原住民社工的實踐，本文希望以一位烏

來老年婦女遭受家庭暴力的生命故事為

例，說明歷史創傷做為社會工作去殖民的

批判性。

日據時代的烏來是日本官員專屬的

休閒地區，二戰結束以後，接連韓戰與越

戰爆發，由於地利之便以及異文化的吸引

力，烏來成為國際觀光客必到之處，因應

絡繹不絕的美軍觀光客，以及日本經濟發

展後，相繼而來的日本觀光客，造成烏來

第一波的觀光產業。本文的歷史創傷事件

是指六○年代越戰爆發，為了配合美軍休

假政策，亞洲盟國紛紛提供觀光場所讓這

些外派的美軍有休假之處，烏來在沒有被

告知與徵求同意的情況下，被當時臺灣政

府指定為觀光區，烏來原住民失去主體地

被安排進入冷戰時期的國際關係中。烏來

的經濟結構一夕之間從打獵務農為生的農
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業自足經濟，轉變為依靠外來旅客的觀

光產業經濟。劇烈的經濟轉變打亂了烏

來泰雅族人的生活，因而開始產生許多失

序的現象。

作者在烏來進行田野工作時，注意

到烏來泰雅族老年婦女，年輕時正值烏來

觀光業蓬勃發展之際，跳舞與賣紀念品

是她們這些烏來老年婦女最愛聊的「光

榮事蹟」，但這些光榮事蹟背後卻隱藏著

不為人知的家庭暴力辛酸。當時已68歲的

素鳳阿姨（匿名），她是部落都知道年輕

時是被先生毆打的受暴婦女，為了瞭解原

住民婦女家暴經驗，我們密集拜訪她，透

過與她接觸的經驗，我們看到家庭暴力在

這位年長泰雅婦女生命的影響，以及歷史

脈絡理解對助人工作者的重要性。我們從

來沒有正式訪談她，這段密集接觸嘗試建

立關係的過程，卻意外成為素鳳阿姨去世

前的陪伴經驗。由於是傷痛經驗，我們很

小心地等待與陪伴，三個月的接觸中，我

們沒有正式地訪談素鳳阿姨對家暴經驗的

想法，只能從生活中的片段勾勒當時的情

境；她雖沒有機會用語言來述說她經驗到

的家庭暴力，但她的酗酒、生病與鬱悶在

在述說家庭暴力對她的傷害，意外的是我

們無意間聽見阿道伯（素鳳阿姨的丈夫）

對過去施暴行為的懺悔與他對家暴的理

解，也讓我們看見自身對加害人殘暴、不

負責的刻板印象是如何讓我們排除訪談阿

道伯的可能，看不見阿道伯也是另一個體

制的受害者。這對泰雅族老年夫妻用他們

的生命故事教導我們重新理解原住民家庭

暴力的歷史建構，看見當代家暴論述的限

制，也凸顯歷史創傷在原住民族社工運用

的重要性。

貳、一位原住民婦女的受暴故事

一、 「跳舞後就變樣了！」：觀光產業

造成性別角色的失衡

素鳳阿姨20歲結婚，婚後育有兩女

一男，目前子女都已結婚成家，兒子與媳

婦及小孩住在山下；素鳳阿姨與阿道伯

一起獨自住在烏來。他們兩人都是烏來

泰雅族人，阿道伯從小就認識素鳳阿姨，

長大後，阿道伯的爸爸到素鳳阿姨家中提

親，當素鳳阿姨的爺爺答應這件婚事後，

家中便沒有人反對。由此可以看出，泰雅

社會尊重男性長輩的父系文化傳統倫理。

泰雅族傳統文化有很清楚的「男主外、女

主內」性別分工，男人以狩獵為主，獵

人的地位又建立在獵物的質與量之上，

部落的公共事務多由男人發言，男人之

間尊重年齡的長幼秩序；女人以持家為

主，織布成為部落判斷女人的技能（余光

弘 1979），這些傳統性別規範透過「紋

面」的成年禮儀式而世代相傳（廖守臣，

1998）。但是依附在農業與狩獵經濟的傳

統性別角色分工方式，隨著烏來觀光經濟

在六○年代因應韓戰、越戰美軍消費需求
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的發展而面臨劇烈的挑戰與衝擊（徐世怡 

1989）。阿道伯述說新婚不久後，新興的

觀光產業對兩人生活造成的巨變。

阿道伯說，兩個人結婚之後，素鳳

阿姨除了負責整理家裡，還會在家裡後面

養雞還有豬，除此之外，還有種些不同的

菜，甚至還會到山上摘芋頭葉子與一些山

裡的東西（野菜之類的）到龜山去賣，阿

道伯說，素鳳阿姨是很好的老婆，「她是

好某」（福佬語），這是阿道伯對素鳳阿

姨的稱讚。他說婚後兩個人的生活還算不

錯，他會到接近福山那邊去打獵與種東西

拿下山賣，素鳳阿姨會待在家中整理好一

切，生活算不錯過得去，可是阿道伯說：

「一切都因為素鳳阿姨去跳舞後，就變樣

了」。（2005/07/28）

這段文字描述婚後初期兩人的生活

是依照傳統性別分工的方式進行，素鳳

阿姨照顧家裡，餘暇從事種菜、養雞來

貼補家用，而阿道伯在山上打獵、種東

西，兩人勞動生產的產品都在相同的農產

品市場中交換低微的貨幣價值，雖然物質

上不富裕，但在傳統文化中，他們可以各

自找到彼此相互尊重的共識，因此素鳳阿

姨在阿道伯眼中，是個「好妻子」。「跳

舞後就變樣了」這一句話指出「跳舞」是

二人家庭關係生變的關鍵，只是阿道伯口

中的「跳舞」所代表的意義，不僅僅是一

項活動或是工作而已，更代表著一個新興

的觀光經濟產業結構，阿道伯至今仍沒有

語言可以捕捉觀光對烏來社會所造成的經

濟力量，泰雅族人的集體失語正是因為國

家決策過程排除原住民族的參與，讓原住

民族在沒有準備的情況下，帶著傳統文化

的性別思維踏入觀光產業的經濟邏輯中所

產生的錯亂與茫然。透過觀光產業的發

展，烏來泰雅族婦女被納入國際再生產經

濟活動行列中，而傳統「男主外女主內」

性別關係被觀光經濟的另一種「只要女生

跳舞」的性別秩序所瓦解與重構。當素鳳

阿姨投入烏來觀光產業的生產行列之後，

原本投入養雞、種菜、甚至照顧家務的時

間，換成跳舞給觀光客觀賞時，泰雅族婦

女的勞動價值從低價的農產品市場提升到

以美金為主的高價值觀光市場，而阿道伯

打獵所獲獵物的貨幣交換，仍然停留在被

漢人高度壟斷與剝削的農產品市場，於是

透過不同交換價值的勞動市場，原本在傳

統文化中都被視為具有勤勞美德，彰顯泰

雅勤勞傳統的素鳳阿姨與阿道伯，他們的

勞動成果被賦予了不同的貨幣價值而產生

落差。這說明了性別分工本身並不必然造

成性別不平等，往往是透過市場經濟的作

用而造成家庭內部的權力不平等而成為

家庭暴力的潛在條件（王增勇 2002; Daily 

1988）。

烏來當時觀光產業的性別邏輯又是

什麼呢？針對美軍與日本觀光客的男性品
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味，當時烏來觀光以「泰雅公主」的女

性形象為主要訴求（郭孟佳 2005），性

別化的產業建構造成烏來觀光就業市場

「偏好女性而排斥男性」的情況。郭孟佳

（2005：36）訪談一位烏來老年婦女就說

明觀光產業的性別化：「女孩子跳起來一

定比男孩子好看阿，女生漂亮嘛。跳舞扭

一扭就很好看啦！男生就沒有辦法，對不

對？你叫XXX（指他的老公）扭，哪能

看啊？」當時烏來觀光興盛期最大的公司

「清流園」，招攬大批泰雅族婦女跳舞給

觀光客看，而男性只能在山上種香菇等農

作賺錢養家。「山胞公司」成立後，素鳳

阿姨隨著清流園一起到了山胞公司，素鳳

阿姨說她跳了幾年的舞蹈之後，就轉成賣

紀念品的工作，收入逐漸增多。原本男主

外、女主內的傳統性別角色不敵觀光產業

市場的「只要女生、不要男生」，讓家中

婦女紛紛走入跳舞的行列，加上觀光市場

的高報酬造成當時烏來泰雅家庭內部性別

權力的矛盾與衝突，終於導致素鳳阿姨與

阿道伯之間的衝突。

針對夫妻之間關係的衝突，素鳳阿

姨表示，「她到後來才知道，先生因為她

賺錢容易，對於到山上工作就越來越懶

惰了，而素鳳阿姨因為每天早出晚歸，

所以她當時也不知道先生根本沒有上山工

作」（2005/07/26）。從素鳳阿姨的角度

來看，阿道伯把養家責任都丟給她而變得

「偷懶」，而阿道伯則認為素鳳阿姨因為

賺得錢多而「看不起」他，甚至因此背離

兩人婚姻的忠誠。

阿道伯說素鳳阿姨自從去跳舞之後，

變得十分瞧不起阿道伯，會對阿道伯頤指

氣使，這跟素鳳阿姨原來的個性是非常不

同的，阿道伯說「她以前是很溫柔很好的

女人，賺錢之後就變了！好像變成別的

人一樣。」，而最讓阿道伯難以忍受的是

素鳳阿姨認為她賺的錢比較多，「家」

變成是素鳳阿姨在維持的，好像就認為

這個老公不好，會跟別的男人，特別是觀

光客有曖昧的動作，阿道伯說「我有去看

過她上班的時候，會跟別的男人那個啦，

摸來摸去，拉一下，這樣很不好看。心很

痛喔！」，所以阿道伯便陷入了一方面被

素鳳阿姨指責的情境，一方面又看到自己

的妻子與其他男性似乎有曖昧關係的窘境

中。（2005/07/28）

兩人的說法看似矛盾，但不論是素

鳳阿姨眼中的「變懶」或是阿道伯眼中的

「看不起我」，兩人說法背後的基本邏輯

都是泰雅傳統的性別角色規範：勤勞與男

主外、女主內。透過外在勞動市場給予素

鳳阿姨的高貨幣價值與阿道伯的低貨幣價

值的對比，兩人都發現阿道伯不再有能力

扮演泰雅男性傳統養家的事實，而面對性

別角色倒置的窘境，二人因此對彼此都產

生不滿。素鳳阿姨從強調勤勞的傳統文化
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價值觀，認為男人不能養家活口一定是因

為偷懶。對阿道伯而言，無法成為家庭經

濟主要來源的事實威脅到他男性角色的展

演，進而影響到他在家庭中的地位與他對

自己的認同與安全感。對自身角色的不安

全感投射出來的詮釋是素鳳阿姨對他的輕

視，認為「這個老公不好」。其次，二人

共同的盲點是他們都看不見衝突背後是觀

光產業性別化結構運作的產物，事實上無

論阿道伯再如何勤奮努力，強調泰雅公主

的觀光產業早已經將阿道伯排除在就業市

場之外；無論素鳳阿姨是否尊重阿道伯，

跳舞與賣紀念品的酬勞就是遠超過打獵可

以獲得的報酬。在新的觀光經濟結構下被

重新洗牌的性別角色（女的跳舞），錯置

了傳統的性別安排（男主外、女主內），

更成為當時烏來泰雅夫妻必須面對的共同

困境。

烏來觀光產業的性別化建構，也反

映在販售紀念品的泰雅婦女必須在過程中

以自己的身體所代表的泰雅女性形象，

與男性觀光客進行交換以換取較高的銷

售業績。「美麗且可供想像的女體」是烏

來觀光產業的主要吸引力，透過跳舞、拍

照的形式，滿足觀光客對於異族文化的窺

視。郭孟佳（2005：54）訪談烏來泰雅婦

女對於販賣與觀光客之間的關係時，受訪

婦女說：「因為要推銷阿，總是要討客人

歡心」。「討歡心」一詞說明了泰雅婦女

在與觀光客的關係是完全處於被動與服從

的地位，去滿足觀光客的喜好，如何有效

率的「討歡心」成為這些泰雅婦女在工

作上累積的知識，甚至有專業名詞叫做

「service」，但這些賺錢的專業技巧在阿

道伯眼中就變成觸犯泰雅性別禁忌的「會

跟別的男人那個啦，摸來摸去」，好似素

鳳阿姨是在一般男女關係中處於可以自主

行使選擇權的主動地位。但這種在販賣紀

念品過程中的性別互動，看在正逐漸失去

一家之主地位的泰雅男性眼中，成了不可

忍受的事情。對強調性別界限的泰雅文

化，更是觸犯族群的禁忌。而販買競爭之

下所導致的妒忌，往往引發部落內部婦女

的惡言中傷，更容易火上加油地成為夫妻

衝突的導火線。阿道伯如此描述與素鳳阿

姨之間發生暴力的過程。

我問阿道伯當時有跟素鳳阿姨提到

這些事情嗎？阿道伯點點頭地跟我說，

「有喔！吵架、打架都有喔。可是還是沒

有什麼作用啦。」我接著問「那麼素鳳阿

姨怎樣說？她真的跟男客人有什麼嗎？」

阿道伯搖搖頭說，「那時候已經都生氣

到頭腦不清楚了，她說沒有，我也不相信

阿。……兩個人在吵架喔，很多話都是亂

說的，這樣不好。」我緊接著問「所以，

那時候素鳳阿姨是沒有怎樣，可是你不相

信喔？」阿道伯點點頭說「嗯，她那時候

就是為了賺錢啊，可是我在跟她吵架的時

候，都在生氣，她就說，她有別的男人，



社區發展季刊　169期 中華民國 109 年 3 月276

專題論述

說一大堆不好的話，我就很生氣阿。」

（2005/07/28）

從阿道伯的說法，我們可以看到文

化與經濟之間的性別秩序錯亂產生的衝突

與矛盾在雙方是沒有溝通的空間。自尊心

受傷的阿道伯心裡已經認定素鳳阿姨放棄

他，而這種絕望正反應了泰雅男性在觀光

產業結構中找不到工作的無助感。而素鳳

阿姨面對丈夫的質疑與不信任，在憤怒下

更是猛踩泰雅男性愛面子的弱點，刺激阿

道伯的痛處。觀光產業造成的性別錯置變

成傳統泰雅文化中的誤會，在衝突之下變

成夫妻之間無法解開的心結，從此成為一

家人揮之不去的夢魘，夫妻之間的肢體暴

力成為性別角色在傳統文化與就業機會矛

盾下的宣洩出口，弔詭的是，真正的暴力

根源：觀光產業，卻在爭吵中銷聲匿跡。

「那時候，阿道伯你說你打素鳳

阿姨（阿道伯點點頭），那部落的人，

知道嗎？有人知道你打素鳳阿姨嗎？」

「這種事，我們這邊那麼小，怎麼可能

不知道？」阿道伯嘆了好長的一口氣，

「其實，那時候很多人都會懷疑，到跳舞

那邊去上班的女人是不是都會有別的男

人，唉，來的客人都是男客人嘛，男人就

會……你知道的……」我想我知道他要說

什麼，但是，我必須繼續問明確些，「阿

道伯，我不知道你的意思耶？男人？怎樣

嗎？」「就像我剛剛說的阿，她們這些跳

舞的要拉客人阿，就要對男人親切阿，

可是這些男人喔，會手腳，就是不乾淨

啦。」阿道伯似乎很不願意談這段的樣

子，利用很簡短的話語與文字希望快速帶

過，「可是，素鳳阿姨應該不是真的對

男的客人怎樣吧？」我提出我的疑惑，

「唉……那時候根本就沒有想那麼多，就

以為她們有怎樣，其實，心中也不相信

啦。……但是，我們泰雅的男人喔，尊嚴

很重要，所以，我就很生氣。」阿道伯似

乎越說越生氣的樣子。…「所以，大家都

知道，你跟素鳳阿姨會吵架的事情？」

「什麼吵架？剛開始是這樣，之後我就很

生氣，我就打她，剛開始，她就會哭，我

越看就生氣，就打更大力喔。……之後，

她就會打我一下下，可是，那根本就不

痛，……是我不對啦…。」（2005/07/28）

觀光產業將大批泰雅婦女納入勞動生

產，獲取遠比家中丈夫更高的薪資，又集

體透過女性形象滿足觀光客的窺視以換取

商品的銷售量，阿道伯代表的不是特例的

個案，而是六○年代烏來泰雅部落中觀光

發展下，男性角色與尊嚴被集體剝奪的泰

雅丈夫。勞動市場的性別化造成文化性別

角色之間的錯置，化成夫妻之間的人際衝

突，身在其中的主角看不清楚、也說不出

其中發生的事情，暴力於是成為彼此宣洩

卡在勞動結構中沒有出路的管道。
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二、 「都是因為她工作，我們才活下去」：

泰雅男性無法說出口的感激

有別於一般的施暴者，阿道伯特殊的

地方在於他對過去的行為深感悔意，並在

晚年與素鳳阿姨盡棄前隙，相互照顧。第

一次拜訪時，作者即發現阿道伯對素鳳阿

姨算是蠻好的，見到有人來找素鳳阿姨，

會很熱情的招呼，也會問素鳳阿姨晚上要

吃什麼。若初識素鳳阿姨與她的先生，觀

看他們的互動，實在難以想像素鳳阿姨曾

經面臨家暴的痛苦生活，也實在想像不到

如同阿道伯一樣慈祥的老者，年輕時，時

常動手痛毆自己的老婆。

第一次拜訪素鳳阿姨時，阿道伯就

說，他很感激有素鳳阿姨賺錢，才可以

養家，「都是因為她工作，我們才活下

去」。言談之中，阿道伯充分展現對於素

鳳阿姨的感激之意。素鳳阿姨談話中只要

提到過去家暴的事情，她都以「誰不會做

錯事？」來幫先生說話。經過多年之後，

阿道伯與素鳳阿姨的心結終於解開。但是

感激這些曾經為家打拼婦女的言語，在烏

來難得聽到的；在烏來，男人知道女人的

工作機會使得她／他們的家庭得以維持，

女人因為烏來的觀光發展得以擁有工作機

會，多數男人卻因為這樣失去了維持家計

的機會；可是，多數的泰雅男性堅持著男

性的自尊，對於女人的感激多半是說不出

口的。如前所言，這樣因資本主義勞動關

係所引發的衝突與對立，處在其中的主角

們往往看不清楚。

那為何阿道伯後來可以停止施暴？

不是因為阿道伯學會控制情緒，也不是有

警察去喝止阿道伯，而是阿道伯看懂了家

暴是觀光產業促銷分紅制度下造成婦女彼

此競爭下的產物，理解到他不是唯一被部

落八卦戴綠帽的男人，而是所有銷售成績

優秀的婦女都會因為嫉妒而被八卦：「可

是那時候，很多泰雅的女生都在跳舞場藝

品部工作阿，那些工作的女生都會被這樣

說嗎？」「就是這樣阿，那時候大家要賺

錢，可是賺比較多的人，就會被傳阿，傳

說跟客人怎樣，跟老闆怎樣，所以才會賺

這麼多錢的，她們都是抽成的嘛，可是你

看看都沒有怎樣，眼紅啦，所以都說不好

聽的話，可是大家傳一傳喔，那時候我年

輕，聽了就覺得沒有面子阿，我們泰雅族

的男人喔，很重要這個東西，所以我跟她

感情不好喔。」（2005/08/12）

三、 「他覺得他媽媽這樣，他很丟臉」：

家庭暴力的世代循環

看到素鳳阿姨與阿道伯晚年相互扶持

的情景，我們以為家庭暴力的陰影已經遠

離素鳳阿姨，但其實不然。第三次造訪素

鳳阿姨時，我們才看到家庭暴力不但沒有

離開素鳳阿姨的生命，而且還透過她的兒

子把過去的不愉快記憶不斷帶回她的生

命中。
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一到素鳳阿姨家，見到素鳳阿姨與

隔壁的美慧阿姨，我差點暈倒，她們竟

然又一起喝酒了，看到桌上與地上的酒

瓶，東倒西歪，我想一定從早上就開始喝

了起來。…她們的身體已經不容許她們再

繼續喝酒了。美慧阿姨痛風，雙手雙腳腫

的嚴重，素鳳阿姨已經中風一次了，在鬼

門關繞了一圈。美慧阿姨見到我忽然出

現，有些驚訝，有連忙地說：「沒有，沒

有，我們好朋友好久不見，喝一點點！一

點點，沒有很多。」我問美慧阿姨，為什

麼今天會在一起喝酒，阿姨笑笑的說「沒

有，沒有，就是好朋友好久不見。」但我

知道，這不是理由，所以，我佯裝生氣的

模樣，問著阿姨到底怎麼了；逼問許久

後，美慧阿姨才說，原來素鳳阿姨的兒子

好像對素鳳阿姨不孝順，素鳳阿姨與兒子

在今早對話過程中，有些吵鬧，兒子說了

不好的話，傷了素鳳阿姨的心。所謂不好

的話，就是素鳳阿姨曾經與客人有曖昧的

關係，這樣的情形似乎素鳳阿姨的老公與

子女，都認為是事實；也認為是素鳳阿姨

不好，沒有注意自己的行為。可是素鳳阿

姨認為，當時她為了賺錢養家，她這樣的

犧牲是為了家庭，是為了生活；因此，素

鳳阿姨認為自己十分委屈。而今早，自己

的兒子還說出不好的話，因此，素鳳阿

姨才會這樣傷心，然後來找阿姨喝酒。

（2005/08/03）

隔週再次上山時，素鳳阿姨因為一

再受到兒子的刺激，再度喝酒而二度中風

住院。我們因而有機會聽見阿道伯陳述素

鳳阿姨與她兒子瓦歷斯之間的糾葛。瓦歷

斯幼時被同學的嘲笑經驗導致對母親的仇

恨，來自傳統文化性別觀的壞女人指控，

透過瓦歷斯（素鳳阿姨與阿道伯的兒子）

的言語暴力，如影隨形地啃蝕著素鳳阿姨

對生命的意志。

阿道伯看著我，緩緩地說出「她心

情不好，又開始喝酒。」「她之前跟瓦歷

斯吵架，瓦歷斯罵她不好聽的話，她聽了

很難過，瓦歷斯就常常對他媽媽不好。」

「就有ㄧ次，他帶女兒還有太太回來，瓦

歷斯因為他老婆跟你素鳳阿姨吵架，常常

啦，瓦歷斯對他媽媽不好，沒有尊重他媽

媽。」「瓦歷斯說了什麼話？讓素鳳阿姨

難過喔。」我問著，阿道伯點點頭，接著

說「都是些過去的事情，可是他就是要這

樣氣他媽媽，讓他媽媽難過，我也沒有辦

法，我有跟他說，叫他不要這樣，他媽媽

那時候會這樣也是有苦衷的，可是瓦歷斯

就是不聽。他覺得他媽媽這樣，他很丟

臉。」「阿道伯，你是說跳舞時後的事情

嗎？」阿道伯點點頭，「就是那時候的事

情，我之前就有跟你說過了，她去跳舞養

了這個家，可是，她跟男客人比較親密，

我們就會被指指點點，就會說不好聽的

話，我以前也會因為這樣生氣，兩個人就
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會打架。…瓦歷斯那時候在唸書了，也覺

得很丟臉，同學會笑他，說他媽媽是不好

的，說是妓女嘛，說瓦歷斯是別人生的，

我那時也不能體諒她，所以，那時候她很

可憐啦。」（2005/08/12）

瓦歷斯與阿道伯同樣繼承泰雅男性

愛面子的文化位置，分別在學校與部落

中經驗到「沒面子」的羞辱感，因此無

法原諒素鳳阿姨。從兒子瓦歷斯的經驗

中，我們看到觀光產業對部落造成的性別

角色錯置，已經讓部落內部透過學校裡的

學生互動（你媽是妓女）、或是八卦（被

這樣說、大家傳一傳）讓去跳舞的泰雅婦

女承受「不貞」的性污名，成為部落內部

因應觀光產業而發展出的新語詞類型，對

族人進行標籤與社會排除。我們不知道阿

道伯花了多少時間走出這樣的陰霾，但顯

然這樣的污名對年幼的瓦歷斯卻是無力抵

抗。田野筆記中的（在部落）「被人指指

點點」、（在學校）「被同學嘲笑」、

（在藝品部）「會被傳」，這些在不同人

際網絡中的口語傳遞，擴大了原本就糾葛

的性別角色衝突，激化了原本就緊張的夫

妻關係，也疏離了原本應當親密的母子關

係，同時說明了在人際關係緊密的原住民

部落中，部落可能扮演著「複製與強化」

家暴創傷的共犯角色。在觀光產業與傳統

文化對性別角色的矛盾期待下，烏來泰雅

部落的家庭共同戲碼是：泰雅丈夫成為一

群「無力養家又時時擔心妻子外遇的懶惰

男人」，泰雅兒童隨時有成為同學嘲笑是

「妓女生」的危險，而泰雅婦女則隨時面

臨「壞女人」的指控與標籤。家庭成員在

經濟與文化雙重結構下分別被建構成市場

經濟或道德的偏差份子，生活在同一個屋

簷下，卻無法相互溝通、支持，甚至彼此

傷害而又獨自面對創傷。共同的是，他們

無法看見彼此都是經濟結構與傳統文化的

受害者。瓦歷斯在學校中同學的嘲笑受

傷，一如阿道伯在部落的八卦中受傷，正

如歷史創傷所云，「由殖民壓迫而導致的

心理或精神病理反應，藉由個人與家庭、

部落間的互動與學習，跨越世代傳遞或影

響下一個世代」，瓦歷斯接續阿道伯成為

素鳳阿姨的第二個施暴者。

經濟與文化的結構矛盾對婦女而言

尤其明顯。在商場上的求生能力被賦予

「壞女人」的道德判斷，這樣的道德污

名隨著觀光產業中販賣禮品的抽成制度所

形成的競爭關係，成為一種有效打擊對手

的方便手段。觀光產業的結構要求這些泰

雅婦女學習善用自己女性身體換取商品的

銷售，但在自己部落文化中，卻被貼上

「壞女人」的污名。經濟結構與文化結構

的矛盾成為當時泰雅婦女共同面臨的生命

抉擇。被無情打擊的婦女，必須面對來自

各方的質疑，對素鳳阿姨而言，這樣的質

疑卻是至死方休。即使阿道伯後來頓悟體

會了素鳳阿姨當時的處境，但阿道伯已經
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無力改變這種打擊對兒子所造成的傷害，

因此悔恨不已。「我知道自己那時候很不

好，我對她的不好也會影響小孩子對媽媽

的樣子，所以，瓦歷斯才會這樣對他媽

媽，瓦歷斯也很好強阿，他覺得大家都這

樣說他媽媽，讓他很沒有面子，所以，他

才會這樣。但是瓦歷斯是個很好的孩子，

他工作認真，現在還會拿錢回家，也很照

顧小孩，他不是個壞孩子，他會這樣……

唉，錯都是在我，我當時不應該這樣對

她，瓦歷斯被我影響了……。」阿道伯很

自責地對我緩緩說出這樣的話，我想這些

話藏在他心中應該已經很久了，或許他根

本不知要對誰說出，或許他說出這樣的

話，不論對任何人坦言，對阿道伯來說，

彷彿像上帝告解一般，這樣的對話，若能

使阿道伯好過，以一個「施暴者」的身分

而言，這樣的「悔悟」一點都不嫌晚。

（2005/08/12）

參、 缺乏歷史創傷理解的助人

體制將複製不平等關係

如果素鳳阿姨的故事是個家庭暴力的

故事，那誰是施暴者？從現有家暴體系來

看，阿道伯是直接對素鳳阿姨施暴的人，

瓦歷斯是對素鳳阿姨施以語言暴力的人，

因此他們是家暴法認定的「相對人」，在

現有家庭暴力的論述中，我們一直認定家

庭暴力是發生在家庭中一個成員對另一個

成員的暴力行為。但素鳳阿姨的故事告訴

我們，故事中的主角（素鳳阿姨、阿道

伯、瓦歷斯）都是受害者，他們只是在不

同關係中輪流扮演施暴者與受暴者而已，

還有更多沒有被看見的暴力根源。例如，

只雇用婦女的觀光產業，讓阿道伯無法靠

勤奮賺取足夠養家的薪資以致於失去他

做為泰雅男性的尊嚴，算不算施暴者？未

經過與部落討論就配合美國軍事行動將烏

來劃為指定觀光區的臺灣政府，算不算施

暴者？派兵到越南打仗的美國，算不算施

暴者？家庭暴力只是在人際關係層面可見

的一環，其他相關的種種制度性暴力（勞

動市場的排斥、國家政策的無法參與、甚

至冷戰時期的國際政治下臺灣的配合角

色）在現有家暴的個人化處遇視框中消失

不見。缺乏了政治經濟的歷史脈絡理解，

家庭暴力的助人工作者面對素鳳阿姨的故

事就會將問題指向阿道伯與瓦歷斯，套以

加害人殘酷、否認且不負責的刻板印象加

以否定，就如我們一開始極力想排除阿道

伯一樣。面對原住民的家庭暴力，我們只

看到問題的表象，而不是問題的根源，在

家庭暴力中受到傷害的也不只是當事人而

已，「暴力」如鬼魅般會透過人際互動而

持續在世代間繼承循環。

經過一個多月的掙扎，素鳳阿姨走

完她人生最後的旅程。素鳳阿姨終於卸下

背負一生的道德指控，但活著的人仍須面

對烏來觀光產業一夕之間改變泰雅傳統文
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化的衝擊所帶給自己生命中尚未超越的痛

苦。阿道伯與瓦歷斯正好代表兩種在快速

現代化歷程中經歷傳統與現代矛盾的泰雅

男性，阿道伯與瓦歷斯都同樣經驗到原住

民男性在現代經濟中傳統文化角色的失落

（沒面子）。阿道伯從個人痛苦中頓悟了

這不是個人經驗，而是烏來泰雅族原住民

男性集體世代都承受的經濟結構轉型的衝

擊，這個從個人到結構的批判反思讓他得

以抽離與跳脫個人情緒的困局而停止毆

妻的行動，進而同理與接納素鳳阿姨的辛

苦，並向她的付出表示感恩，因此夫妻得

以和解。但是瓦歷斯一直停留在兒時被同

學譏笑為雜種的恥辱中，即使長大成人也

沒能走出，羞憤讓他三不五時地返鄉羞辱

素鳳阿姨，終至素鳳阿姨酗酒成疾病逝。

阿道伯說不出的感謝與瓦歷斯說不出的羞

辱是歷史創傷中的冰凍儀式，由於說不出

口，因此經驗無法在聆聽與敘說中轉化，

痛苦也就隨著故事的僵化而一直處於哀悼

之中，讓當事人無法自拔。當素鳳阿姨過

世後，歷史創傷並沒有因此消失，瓦歷斯

心中的羞憤仍在，據我們所知，他的妻子

接替了素鳳阿姨成為瓦歷斯宣洩憤怒的出

口，成為另一個家暴受害者。

阿道伯與瓦歷斯兩者最大的差異在

於，瓦歷斯一直停留在個人的痛苦中，而

阿道伯從個人看到了原住民族的集體經

驗，因此阿道伯不再責怪自己或他人，而

是看懂體制如何制度性地製造這個世代的

家庭暴力悲劇，在結構中看到自己有限的

選擇，就是停止聽信部落八卦，也停止毆

妻。從兩者的對照中，我們可以看到讓家

暴相關人從原住民族集體歷史經驗中重新

理解發生在自身的「問題」是陪伴與充權

原住民的關鍵所在，現有家暴個人化處遇

無法看見國家等制度性暴力，只停留在個

人處遇的視角，只會「問題化」原住民，

無法協助原住民集體發聲，透過歷史的還

原讓被冰凍的創傷得已被看見與療癒。

回顧了素鳳阿姨一生所承受的苦難，

反應的是原住民不斷承受外來者對他們所

投射的「他者想像」。年輕時，素鳳阿姨

在烏來觀光產業中扮演異族熱情貌美的年

輕女性；病危時，素鳳阿姨又在醫療場

域中因為原住民的身分而成為不理性的酒

鬼。面對這些外界投射的期待，素鳳阿姨

與烏來的泰雅族人都沒有太多的決定權，

許多所承受的創傷至今仍找不到語言敘

說。Brave Heart, Chase, Elkins, & Altschul 

(2011)討論原住民族的歷史創傷時提到，

世代傳遞的創傷經驗往往處於一種「冰凍

儀式」，受創的人不想說，但不見得有人

願意聽、也沒有機會說；有機會說，可能

也找不到語言表達，於是創傷就一直無法

轉化，進而被療癒。面對外界的一再誤

解，「沈默」是對原住民不斷被工具性使

用的歷史命運與現有助人體制的非人性化

對待本質的深沈抗議。
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肆、結論與討論

一、 家庭暴力不僅是家庭內的人際衝

突，更是整體社會經濟與文化結構

上矛盾的反應

透過歷史創傷的視角，素鳳阿姨的故

事讓國家現形，我們看見家庭暴力是烏來

泰雅原住民部落在滿足外國觀光客休閒需

求時所付出的慘痛代價。家庭暴力背後反

應的觀光產業經濟結構的性別化集體閹割

泰雅男性在家庭中的地位，讓老婆外遇成

為當時泰雅丈夫的集體焦慮，而家庭暴力

成為傳統性別角色錯置又無力改變時的出

口。這樣從結構性的劇烈變動擴散成為原

住民個別家庭成長的痛苦經驗，甚至成為

家庭互動中不斷複製與遺傳的因子。但家

庭暴力的處遇偏重於個別家庭的介入與個

人化的處遇，有意也無意地隱藏這樣結構

性的分析。原住民男性依然經驗到就業市

場結構性的障礙，助人專業與體制仍然不

時透過原住民族群化的標籤「愛喝酒」來

詮釋他們的行為，或者助人體制越來越不

允許助人專業可以有足夠時間進入求助者

的生命世界。一生祈求被人諒解的素鳳阿

姨，終其一生，還是不斷承受別人的誤解

而沈默無言。

進一步檢視家暴體系的資源分配模

式會發現政府將資源集中在危機處理階段

（例如通報專線、緊急保護令、緊急庇護

安置等），而輕忽危機過後的生活重建，

對於以經濟危機為主要問題根源的原住民

家庭而言，缺乏穩定經濟收入，家庭暴力

的危機往往無法從根本改變。從素鳳阿姨

的故事，我們可以很清楚的看到，家庭暴

力傷害的不僅僅是施暴與受暴的雙方，家

暴的傷害如同丟入湖面的石頭，會如同心

圓一般擴散到子女、家庭、家族、部落、

甚至整個族群，且相互影響。瓦歷斯成長

過程的創傷就是一個好例子，但是家暴常

被視為單一獨立事件處遇而其影響常被體

制所忽略。因此家暴防制的介入必須是多

層面，這種循環交互影響的世界觀最常被

提及的是北美洲印地安原住民的療癒循環

（medicine wheel）(Morrissette et al., 1993)。

歷史創傷讓制度性暴力浮現臺面，在素鳳

阿姨的故事中，就是冷戰時期國家對原住

民部落經濟發展的暴力（不告知、不詢

問、不參與），導致烏來泰雅族人無法事

前理解與事後因應觀光產業帶來的衝擊。

二、加害人的去污名化

目前家庭暴力政策的個人化論述將事

件的關係人以相對人（施暴者）與當事人

（受暴者）的二分法加以對立呈現，施暴

者在這樣的建構中很容易被污名化為「情

緒控制不當」、「失業無所事事」、「喝

酒愛打老婆」的「壞人」，同樣地也阻絕

了我們貼近施暴者完整的生命脈絡。就如

同我們初始對阿道伯的和善外表與對施暴

者壞人的想像之間無法連結所產生的驚訝
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與疑慮，當充分瞭解烏來觀光產業對部落

文化的衝擊，我們看見阿道伯雖是施暴

者，但他也是另一個體系（性別化的觀光

產業勞動市場）的受害者。如同我們在接

觸阿道伯時，也被「施暴者」的刻板印象

所綁架。現有政策所反應的家庭暴力個別

化思維同樣製造對施暴者的污名，而導致

助人專業在協助施暴者的障礙。

三、 發展原住民族社工專業批判自我覺

察的能力

這篇文章的書寫角度是出於對助人

專業在實證科學理性下將助人工作日益

「技術化」與「工具化」的反省，助人

專業不應被視為客觀中立的專家，助人工

作也不是在眾多技術中選擇最有效助人模

式的理性判斷；相反地，助人工作本身即

是倫理實踐的過程，助人專業是在生活中

時時面對充滿不確定性而必須抉擇行動

的倫理主體（阮新邦 1993）。助人專業

不在於知識的累積，而在於時時追求自

我反省的堅持。Kondrat（1999）在回顧

助人專業人員的自我覺察相關理論後，批

評助人專業現有的自我察覺理論中，忽略

了自我認同是緊密地與社會結合的事實。

因為他認為沒有社會，個人認同無從想像

起。人的認知被視為是個人意識與社會物

質環境互動下的產物。助人專業要察覺自

我的認知是如何受到社會、政治、經濟環

境的影響，這種覺察稱之為「批判反思

覺察」（critical reflexive self）（Kondrat 

1999）。自我被界定為融合在社會當中，

同時是創造社會的行動者，但也是社會結

構限制下的產品。自覺是助人專業對客觀

社會結構如何影響自己主觀認知的理解過

程。批判反思的目的就在於使助人專業作

為一個有能力認識的主體，達到對形塑他

們生活與變革能力的社會歷史事實有更深

的覺察（Kondrat 1999）。在福利殖民體

系下工作的原住民族社工尤其需要批判反

思覺察的能力，歷史創傷提供一個重要的

視角進行翻轉，把原住民的個人問題轉化

成為對原住民殖民體制的批判，再帶入歷

史脈絡的重新理解中，有問題的原住民變

成經歷一系列創傷事件而存活下來的倖存

者，在這樣的歷史理解下，原住民族的優

勢才會被社工看見，故事被理解的空間才

能打開，創傷故事才能在一說再說的過程

中轉化而產生力量。
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